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1 La photographie fut  pour Degas une activité  tardive,  limitée dans le  temps mais  qui
présente le caractère singulier de nous plonger au coeur de ce qui a fait sa vie d'artiste.
C'est bien ainsi que les auteurs du catalogue ont conçu leur projet en essayant de définir
au mieux le caractère exceptionnel d'un ensemble réduit à une quarantaine d'oeuvres
dont certaines avaient été montrées chez Tasset, son marchand, sans écho apparemment,
malgré les recherches de Th. Reff. Les soirées photographiques chez les Halévy, 22, rue de
Douai, celles du salon Manet, 40, rue de Villejust, les séances de l'atelier 37, rue Victor-
Massé, de la bibliothèque du 23, rue Ballu, les scènes de plein air de Saint-Valéry et de La
Queue, les documents relatifs à des oeuvres comme le fameux Nu se séchant, plus des
témoignages  sur  des  oeuvres  perdues,  voilà,  entre  l'été  1895  et  1896,  les  différents
moments de cet engouement soudain. L'analyse ne peut venir que d'une prise en compte
complète des différents enjeux de la photographie, en particulier de sa relation avec les
données biographiques qui déclenchent le phénomène. Le voyage à Carpentras auprès de
son ami Valernes, proche de sa fin, l'envoi d'un appareil à sa soeur Marguerite à Buenos
Aires,  plusieurs  déclarations  indiquent  clairement  que  la  photographie  répond  à  un
besoin affectif intense. Avoir quelque chose. Elle est aussi l'instrument d'une tristesse à
laquelle Degas veut se confronter avec ses propres armes. S'il y a mélancolie, le terme
signifie surtout chez Degas une terrible volonté. Daniel Halévy disait de lui qu'il était
presque toujours dissatisfait. Le terme peut s'appliquer à un médium qu'il aborde avec
l'audace d'un néophyte, informé des derniers développements de la technique, et la claire
conscience de ses objectifs qui ne correspondent pas du tout à ceux de l'époque. On n'en
attendait pas moins de lui. Le blanc et noir fut sa passion, même si le terme demande à
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être précisé s'agissant d'un Degas.  Les commentaires permettent en effet d'avoir une
certaine idée sur ce qu'il entendait par là: un excès analogue à la pratique des maîtres.
"Mes noirs étaient trop poussés, mes blancs ne l'étaient pas assez, alors les uns et les
autres étaient simplifiés comme chez les maîtres." Cette exigence que révèlent les séances
de pose et l'utilisation des lampes ne doit pas exclure la lucidité particulière de Degas
pour l'obscur. Ce vers quoi son art se dirige au prix, comme l'indique Malcolm Daniel,
d'un processus de recadrage et d'agrandissement qui permet d'envisager une analogie
avec  la  pratique  du  monotype  ou  du  pastel.  Il  suffit  de  comparer  la  parodie  de
"L'apothéose d'Homère" enregistrée par Barnes lors du séjour à Dieppe et l'autoportrait
avec Zoé pour comprendre comment Degas a pu serrer la pose en fonction de la lumière,
transposant  la  substance  de  ses  autoportraits  de  jeunesse,  et  surtout  inventer  une
ambivalence entre l'art et la photographie si on accepte un instant de voir en Zoé Closier
une bonne en place de la muse ingresque à laquelle certains peuvent penser. Il ne s'agit
pourtant que de Degas, mais avec tout son rêve d'art et de gloire en voie d'homérisation,
si on peut parler ainsi pour quelque chose d'aussi noble. Sur cette intensité obtenue par la
photographie en tant que telle, il est clair que l'artiste avait son idée; il la risquait au prix
d'accidents.  Le  cas  des  "photographies  doubles"  résultant  d'une  erreur  consistant  à
exposer la plaque une deuxième fois à 90°, créant ainsi une "salade" de visages et de
tableaux est présenté de façon prudente comme un raté amusant conservé dans l'album
des Halévy. L'esprit Halévy saisi par Degas qui, rappelons-le, collabora au décor de La
Cigale où il réalisa le fameux tour du tableau recouvert de mousse. Cette erreur est aussi
une sorte de photographie de la photographie:  "Rien en art  ne doit  ressembler à un
accident, même le mouvement", disait-il. Autre élément d'intérêt, les photographies de
Louise Halévy, notamment celle où elle est censée faire la lecture du journal. Étonnant
motif, pris comme indice banal d'une intimité quasi familiale, à laquelle on ajoutera tout
ce que peut signifier le journal pour Degas sans exclure ce que l'on sait,  hélas,  de la
rupture  à  venir  avec  les  Halévy.  Comme toujours,  la  photographie  joue  son  rôle  de
révélation mais Degas dirige cette fonction de manière quasi exclusive sur la dimension
de l'art. Quand elle finit par s'y confondre au plus près, et c'est le cas avec "Danseuse le
bras tendu" ou "Nu se séchant", on a le sentiment qu'elle achève son travail aveugle et
que Degas a obtenu d'elle à la fois le possible et ce qui ne l'a pas été.  Le "Renoir et
Mallarmé" du 16 décembre 1895 représente à cet égard le chef-d'oeuvre de Degas auquel
il reste toujours la solution des Mille et Une nuits.
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